huonekalusta puuttuva nuppi.
Pyörittelin sitä käsissäni ja tunnustelin sen sileitä muotoja, mutta en keksinyt vastausta. Olin hieman ymmälläni.
Vastausten etsintä
Tein sen, mitä useimmat meistä tekevät kohdatessaan mystisen esineen: etsin internetistä vastaavia tavaroita. Tuloksetta. Lähetin kuvan ystävälleni, joka rakastaa antiikkiliikkeitä ja unohdettuja esineitä. Hänkin oli neuvoton.
Tunsin oloni jo hieman hölmöksi. Miten saatoin omistaa esineen tietämättä, mikä se oli?
Lopulta soitin tädilleni. Hän on eläkkeellä oleva alakoulun opettaja, jolla on taito tietää mitä yllättävämpiä asioita. Kuvailin esinettä hänelle, ja hän kuunteli keskeyttämättä.
”Vai niin”, hän sanoi. ”Se on teippiteline. Sellainen
